京的胡同据说有四千五百多条，宽的象国子监，少说也有六、七米宽， 再加上“文武百官到此下马”的满汉文石碑一立，真是气派。窄的象羊肠子 胡同，一百五六十斤的胖子，不噌下几块墙皮来，休想过关。最直大概要算 是竹竿儿胡同了。举眼望去，直捅到底；好象老天爷用刀切出来似的。有直 的，当然就有歪的，斜的，于是杨梅竹斜街，铁树斜街，烟袋斜街便应运而 生；好象当年张果老造北京城，就为了让你横竖都挑不出理来。若问这些胡 同都有些什么特点？北京人说起来还真有点脸红呢：“无风三尺土，有雨一 街泥。”
　　在北京北城，顺着西单、西四牌楼下去，一过护国寺，路东边儿，口上 把着个茶馆的就是小杨家胡同了。胡同虽窄，拐过俩弯，倒还有块儿宽敞地 方，算是个“肚儿”吧。这里的几户人家的街门都朝着“肚儿”开着。靠近 年根儿了，人们也开始忙乎起来。割肉、打酒、蒸饽饽，到腊八的时候，再 泡上罐醋蒜，白白胖胖的蒜瓣，望而垂诞的酸醋，来年吃饺子就着，那滋 味??。栽水仙的，腌芥茉墩的，把“大红袍”萝卜挖空了，里面种上蒜， 用两根线一串吊在窗户框上??头年这点事，一忙活就到了腊月二十三。人 们当然忘不了买糖瓜祭灶，说是糊上灶王爷的嘴，他老人家能上天言好事。 卖糖瓜的这几天买卖格外兴隆，那叫卖声也分外起劲，透着甜腻。他倒是打 心眼里庆幸灶王爷给他带来一年一度的好运气。可惜灶王爷并不买凡人百姓 的帐，吃了那么多糖瓜，到了天上却总是说小民们如何如何不好。于是，有 钱人照样有钱，受穷的照样受穷。