“我已经对你们讲过我在时间旅行中遇到的恶心和混乱 的情景。这次我在鞍座上姿势没坐对，斜着身体并且没有坐 稳。有一阵子，时间机器摇摇摆摆，上下颠簸，我贴紧机器， 根本没留意我是怎样飞远的。当我定下神来再次观察刻度表 时，我吃惊地发现我又到了别处。一个表记录单日，一个记 录千日，一个记录百万日，还有一个记录10亿日。这下我没 有开倒档，而是推动操纵杆向前飞进。当我注意这些指示器 时，我发现千日的指针像手表的秒针一样在飞转，在飞向未 来。
“我继续向前行进，周围的一切慢慢发生了奇异的变化。 突突跳动的灰色变得更略了，接着——虽然我仍以高速在行 驶——昼夜眨眼般的交过又出现了，这通常表明飞行速度较 慢，而且越来越明显。起初我真给弄糊涂了。昼夜的变化越 来越慢，太阳通过天空也越来越慢，最后它们好像要用上几 个世纪的时间。终于一片稳定的暮色出现在大地上，只有著 星闪过阴沉的天空时才不时地将它划破。表示太阳的光带早 已消失，因为太阳已停止落山。它只在西方上上下下，而且 变得更大更红。月亮已跑得无影无踪。星星的旋转也逐渐变 慢，成了蠕动的光点。终于，在我停机前不久，又红又大的 太阳在地平线上静止不动了，像散发着闷热的一个巨大穹窿， 还不时地隐去一会儿。它一度再次明亮起来，但迅速又回到 了阴沉的赤热状态。我通过太阳起旺速度的减慢，发觉潮汐 的涨落作用结束了．地球只有一面朝着太阳，就像我们自己 的时代里月亮只有一面地向地球。我小心翼翼地开始倒转行 驶方向，我这样小心是因为我上次摔的倒栽葱还历历在目。 旋转的指针越来越慢，千日针似乎不动了，单日针在刻度盘 上也不再是一片模糊。指针继续放慢速度，荒凉海滩的，朦 胧轮廓渐渐清晰起来。