妈妈病倒不久，爸爸就失业了。他常常呆在家里，开始还早早起床，不等我
和姐姐米兰达上学，就穿戴整齐出门了。可是，过了不到一个月，他就变得不修
边幅，爱睡懒觉了。我们下午放学回家，总是看见他只穿着裤衩、仰卧在起居室
的睡椅上，满身黑红相间的彩纹，呈棋盘方格状，衬以苍白的皮肤，绚丽夺目。
爸爸对他的文身感到自豪，可我和姐姐却看不顺眼。爸爸在我们这个年纪可棒极
了，他说，简直不明白我们怎么变得这么少年老成。
　　“嘿，小家伙，”他招呼我们，“瞧一瞧这个。”
　　我们脱下帽子，用毛巾擦掉脸上的油膏，走过去看个究竟。爸爸正在看电视
７频道，这是“遮阳天幕计划”实况转播。之间镜头聚焦在一叶小舟上，在黑茫
茫的天空背景下，小艇犹如一个银色的亮点，尾部彷佛蜂蛛抽丝，喷出一丝双分
子线。一和真空接触，双分子线立即扩展千倍，形成一张巨大的七彩薄膜，继而
组成围绕地球的巨伞的一小部分，遮蔽世界免受太阳紫外线的辐射。“妙极了，
”爸爸叫了起来，他一直是个科技迷，“瞧吧，孩子们，人们在创造历史。”
　　“另找时间好吗？爸爸？”姐姐说。